Припорошенные снегом деревья медленно превращаются в сказочных животных, а в снежинках в свете фонарей безошибочно угадываются созвездия. Достаточно моргнуть, как по коридору пройдёт проводник – и объявит: «Следующая остановка – Южный крест». И ты полезешь в интернет, чтобы найти, скачать – и в десятый раз перечитать или посмотреть на экранчике телефона «Ночь на галактической железной дороге» Миядзавы Кендзи.

 

 

А у меня ремонт, денег мало. Экономия. Месяц никуда не ездил, считай, что и не жил. Ну очень хотел куда-нибудь съездить - интересно и недорого. И чтобы обязательно в этом путешествии был кусочек железной дороги, но не деловитой московской, а медитативно-спокойной уральской или сибирской, несуетливой и основательной. А ещё хотел сказку написать - и у меня для неё было буквально всё (идея, персонаж, слог), кроме времени, которое магическим образом пропало с началом ремонта. Думаю: всё, еду, всё равно, куда, только подальше от цивилизации.

 

 

Зашёл на google flights, начал листать дешёвые билеты на январские праздники. Так, Петербург, Сочи, Краснодар (листаю-листаю, был-был-был), Казань, Екатеринбург, Салехард, Волгоград… стоп, что, Салехард? Туда бывают дешёвые билеты? Надо же! (глаза заблестели) Так, погодите, а в Салехарде в январе, вообще, как? Минус сорок?! (глаза заблестели в два раза ярче) А там же у них трансполярная магистраль в Воркуту! А там же у них Харп и Собь - летние горнолыжные курорты! (в глазах решительность маньяка) Продано!

 

 

Салехард зимой - это не тёплый осенний Грозный. Зову с собой друзей, говорю, поехали, когда ещё за бесценок попадём в такие не столь отдалённые места! Мол, разве никто не мечтал побывать там зимой? Смотреть на северное сияние, забивать гвозди бананом, дуть снегом как Дед мороз в новогодних фильмах, копать сугробы мокрым полотенцем, а если плюнуть - то на землю падает ледышка!

Но нет, никто не мечтал. Промахнулся я с целевой аудиторией.

 

 

Значит, еду один, еду и за железной дорогой тоже.

Удивительное дело, у нас, в классической русской литературе, наверное, совсем нет произведений про романтику железной дороги. Пушкин с Лермонтовым, ладно, немного не успели. Но, вот, Гоголь уже ездил спальными вагонами.

150 лет назад была построена Николаевская железная дорога из Петербурга в Москву. Через несколько лет на этом маршруте ходило уже по пятнадцать пар пассажирских поездов ежедневно (почти как сейчас) – и билеты стоили дешевле всех остальных видов транспорта. Значит, эту тему могли развить и зануда Толстой, и мрачный Достоевский, и «маленький романтик» Короленко – и все остальные, кого мы проходили в школьном курсе литературы (кто сказал «Анна Каренина»?!)

Но единственное, что всплывает у меня в памяти – «поезда в этих краях шли с востока на запад и с запада на восток» Чингиза Айтматова. И эти строки были написаны через сто лет после первых ночных поездов.

Интереснее и обиднее, что самолётная романтика появилась сразу же, как человек начал летать. От Экзюпери до Маркуши – огромный пласт, живой и развивающийся и сегодня. С кораблями тем более – там ещё со времён Древнего Египта всё понятно и давно занято. А с поездами какой-то провал...

Короче, надо, надо писать о железных дорогах, у нас эту тему никто не раскрывал, есть шанс стать русским Миядзавой Кендзи :) или Агатой Кристи, кому что больше по душе!

 

 

А я всё ближе подбираюсь к главной цели поездки - к поезду Лабытнанги-Воркута, идущему по невероятно красивой и удивительной ветке в ущелье на заполярном Урале. К единственному в мире пассажирскому поезду, чей маршрут полностью проходит за полярным кругом.

Ветка на Лабытнанги, историческая “стройка №501”. Стальная магистраль, горячо любимая транспортными фанатами, туристами и горнолыжниками. Первыми - за уникальную инфраструктуру, вторыми - за роскошные виды заполярного Урала, третьими - за горнолыжки в Харпе и Соби.

Побывать на Ямале - и не прокатиться по этой ветке? Нет, разумеется, такого я допустить не мог. Страна? Россия! Город? Лабытнанги! Улица? Конечно, Заполярная! Пойййехали!

 

 

Ямал зимой создан для любования. Даже скучные здания, окружённые заснеженными белыми деревьями, кажутся овеянными волшебным ореолом. И из-за каждой ёлки может выйти дед Мороз - и позвать в сказку! Даже если он - проводница, приглашающая на посадку. Особенно если :)

 

 

Захожу в вагон, смотрю расписание, всё ещё не верю своим глазам.

Лабытнанги, Северное Сияние, Полярный Урал, Никита, Чум, Сейда, Песец, Хановей, Юнь-Яга, Воркута! Эй, вы кого это сейчас маньяком назвали?

 

 

“Провожающих просьба покинуть вагоны”, перрон тронулся, сказка началась!

Первые километры ветки Лабытнанги-Воркута идут по самой настоящей тундре. Деревья вдалеке - это берег Оби. Проходит полчаса - и глаз полностью теряется в голубоватой белизне, а небо сливается с землёй. Лишь редкие кусты и две параллельные полоски - вот и вся объективно наблюдаемая реальность.

Держусь за поручень - и вспоминаю многочисленные истории про северные миражи и галлюцинации. Теперь понятно, почему на северах так много цветастых домов.

 

 

Повезло ехать в последнем вагоне, фотографировать можно не только вбок из окошек - но и назад. Подъезжаем к Уралу, сначала появляются кустики, потом кусты и одинокие ёлки. В предгорьях тундра сменяется лесотундрой.

 

 

Первые уральские отроги, значит, скоро будет посёлок Харп. В системе железных дорог станция романтично называется “Северное Сияние”.

 

 

Харп известен на всю страну своими зонами для осуждённых пожизненно. Особую славу приобрела колония “Полярная сова”. Половина территории посёлка - за тремя заборами с колючей проволокой.

 

 

 

 

Через считанные десять минут после отправления из Харпа горизонт закрывается чем-то большим и белым. Вот и горы, час “икс” настал. Счастье почти материально, только вытяни руку.

Дорога петляет по ущелью вдоль реки Собь. Слева и справа - те самые горнолыжные курорты. Именно сюда самые нетерпеливые приезжают кататься лыжах и бордах в июне.

 

 

 

 

Темнеет, фотоаппарат уже не может передать всю красоту гор за окном :(

Спускается туман, вершины совсем не видно.

Весь световой день занял два с половиной часа. В 9-30 (по Воркуте) рассвело, в 11-50 стемнело. Полярная ночь здесь закончилась неделю назад.

 

 

Остановка in the middle of nowhere. Почти две с половиной тысячи километров от Москвы, почти девять месяцев зимы. Разъезд, полустанок, пять избушек. Две цистерны с топливом, за избушкой тихо урчит генератор.

Человек, живущий здесь, кто он? Чем живёт, как отдыхает? Как удивительно и, наверное, тяжело сложилась судьба его, оказавшегося здесь. О чём он думает, глядя на девять квадратных окошек вагонов в ряд?

Окончательно темнеет. 5 января желающих ехать в Воркуту мало, вагон почти пустой, еду в купе один. Выключаю свет.

Поезд отправляется, в голову стучит Вдохновение: “Ты звал? Я тут!”

Включаю ноутбук...

 

 

Три страницы спустя - станция Елецкая. Мужики приехали к поезду продавать оленину. Если нам телевизер заменил природу, то ненцам снегоходы Ямаха заменили оленей.

Почти целого оленя можно купить за бутылку водки.

 

 

Ещё три страницы - и посёлок Хановей. Подъезжаем к Воркуте, за окном - внезапная оттепель.

 

 

Ну, вот и конечная. Пора собираться.

По прямой между Лабытнангами и Воркутой всего 150 километров. Но со всеми остановками и бесконечными петляниями по ущельям заполярного Урала этот путь занимает почти десять часов.

Два дня спустя, порядком погуляв по Воркуте, возвращаюсь тем же маршрутом обратно.

 

 

Немного распогодилось, в сплошной пелене облаков появились дырки. Взгляд ласкает нежный и мягкий рассвет над заполярным Уралом. Он же полдень, он же закат - целиком солнце из-за гор так и не покажется. На всю красоту - два часа.

 

 

 

 

Тундра, редкие кусты карликовой берёзы.

 

 

Очередной полустанок с очаровательным названием - Песец.
Pesets station, здесь вам не тут!

 

 

 

 

Узловая станция Чум, именно отсюда семьдесят лет назад началась “501-я стройка” в сторону Лабытнанги. Локомотив перецепляется, меняется направление движения. Кому-то в Москву, нам - в горы!

 

 

Урал всё ближе и ближе, солнце обозначило в горах рельеф. Стемнеет до того, как доедем до Урала, смотреть особо не на что. Утыкаюсь в ноутбук.

Здорово было бы повторить поездку в марте или летом, в полярный день. Сейчас, в январе, уж очень мало солнца.

 

 

За ноутбуком Урал промчался незаметно. Вот и Харп, проезжаем его в темноте.

 

 

Наконец, уже знакомый вокзал в Лабытнангах. Приехал, главное событие января состоялось.

Бросаю последний взгляд на почти родной поезд, искренне обещаю ему вернуться летом - и еду в Салехард приводить в порядок мысли и фотографии.

 

 

На этом можно было бы и остановиться, но очень хочется рассказать историю этой необычной ветки, точнее, всей Трансполярной магистрали. Зануды - пристегнитесь (остальным будет скучно), первая остановка - 1947 год.

Война закончилась меньше двух лет назад, страна отчаянно нуждается в ресурсах для восстановления. Для этого развивается транспортная инфраструктура, строятся тысячи километров автомобильных и железных дорог, заложены тысячи кораблей и самолётов. Самые главные ударные стройки ведут на север и в Сибирь - туда, где много угля и руды. Со вторым приоритетом - нефть и газ.

Железная дорога в угольную Воркуту уже построена, но работает ещё по временным нормам: поезда идут очень медленно - и их мало.

От станции Чум начинается строительство новой магистрали на восток, так называемые стройки №501, 502 и 503, Трансполярная магистраль. Главная цель - построить железную дорогу в промышленный Норильск. Дополнительно планируется построить порт с ж/д на Карском море (мыс Каменный) и на Оби (Лабытнанги). В далёкой перспективе Сталин планирует довести ветку до Аляски.

 

 

Строительство стартовало одновременно из пяти точек. Первым в 1949 году сдаётся участок Чум--Лабытнанги-Салехард. Постройку моста через Обь из Лабытнанги в Салехард решают отложить: зимой рельсы кладут прямо на лёд, а летом поезда перевозят железнодорожные паромы (позже их переведут на Керченскую переправу).

 

 

В 1952 году открыто движение, в т.ч. пассажирское, от Салехарда до Надыма.

В 1953 году началось временное движение до Игарки. Ветка Дудинка-Норильск к тому времени уже была принята в постоянную эксплуатацию, в следующем году планировалось соединить её с Игаркой. На стройке работает около восьмидесяти тысяч заключённых и пленных.

5 марта 1953 года умирает Сталин. Через три недели, 26 марта, по инициативе Берии объявляется амнистия, в результате которой освобождается около 1,2 млн. заключённых, в т.ч. большинство с 501-503 строек. Стройка останавливается, а всё участки, не принятые в постоянную эксплуатацию, и не соединённые с общей сетью дорог, забрасываются.

 

 

“Брошенное оборудование и инвентарь портили, чтобы его уже никто не смог использовать. Разрезали автогеном паровозы, жгли в топках валенки, протыкали дырки в мисках, рубили топорами сапоги.” - Александр Вологодский, «Мёртвая дорога»

В настоящее время от той, планируемой, Трансполярной магистрали действует три независимых участка: Чум-Лабытнанги, Старый Надым-Новый Уренгой и Дудинка- Норильск. В километрах это примерно четверть от первоначальной трассировки. По разным оценкам, на 501-503 стройках погибло от трёх до пяти тысяч человек, по одному на каждые двести-триста метров пути.

 

 

Вообще, после прекращения строительства дорога не перестала приносить пользу. Временное движение, как минимум, на дрезинах, сохранялось довольно долго. Участок у Енисея был разобран в середине 60х - на нужды Норильской железной дороги. Дорога от Салехарда до Надыма использовалась местными жителями для поездок вплоть до 90х, когда рельсы сняли - и продали в Японию.

 

 

Ветка от Надыма до Нового Уренгоя была восстановлена уже в 80е в интересах газовиков (и обзавелась отдельным усом на Ямбург). В 2000х годах от Лабытнанги Газпром построил ещё один ус - Обская-Бованенково-Карская.

В планах на ближайшие годы полное восстановление Трансполярной магистрали практически по всему маршруту. Сейчас, в 2018м, говорят про 2023 год. Впрочем, сроки запуска дороги, называемой ныне Северным широтным ходом, постоянно сдвигают.

На одном из трёх участков, в Лабытнанги, есть и регулярное пассажирское движение. Каждую неделю, по вторникам и пятницам, на Ярославском вокзале Москвы можно сесть на фирменный поезд “Полярная стрела” - и чуть меньше чем через двое суток оказаться в прекрасном Салехарде.

И именно по этому кусочку я проехал на уникальном ежедневном поезде 563/565 Воркута-Лабытнанги.

 

 

И последняя фотография навскидку. Ни к селу ни к городу она, но не рассказать не могу.

Только отправились из Лабытнанги - и сразу же встретились с редким газпромовским поездом. Это самый дорогой - и один из немногих частных пассажирских поездов России. Идёт по маршруту Обская-Бованенково-Карская до самого Карского моря, снято как раз на Обской.

 

 

Билет в один конец в купе стоит 15 тысяч за примерно двое суток пути. Вернуться можно только этим же поездом, а если решите на несколько дней задержаться, койко-место в вахтовке в Бованенково стоит 4 тысячи за ночь.

В обычных кассах билеты на этот поезд не купить, для поездки на нём нужно заключать договор с Газпромом - и с физиками они не работают. Но одна из контор за небольшую денюжку устроит вас к себе в штат "слесарем третьего разряда" - и оформит все необходимые документы. Как ни странно, летом маньяков-туристов хватает. Наверное это потому, что в дороге кормят три раза в день. Или от большой любви к комарам :)

Посмотрите шикарный отчёт про поездку на этом поезде от Саши Russos Попова, он правда того стоит.

А я еду дальше!

Все истории из этой поездки (январь 2018):
Воркута - столица мира
Зимняя сказка в Салехарде
Пост любви к железной дороге на краю земли